
Il valore della memoria 
 

 
 

Stamattina, mentre mi recavo in ufficio – come al solito in autobus – una persona 

ignota ha deciso, in maniera unilaterale, che il cellulare che avevo comprato un anno e 

mezzo fa per 86 euri e che era alloggiato nella tasca del mio giubbotto dovesse passare 

nel suo possesso. 

Ora, per me non è per gli 86 euri, né per i 10 euri che ho dovuto pagare alla TIM per 

riavere l’utenza, né tantomeno per i pochi euri che ricaverà da questa sua azione, tale 

ignota persona; per me è intollerabile che ciò che mi è stato sottratto non è un pezzo di 

plastica (ed il suo relativo valore). Ciò che mi è stato sottratto è il mio tempo e un pezzo 

della mia memoria, che hanno invece un valore non calcolabile in euri: contatti di 

persone per lavoro, affetto, vicinanza emotiva; messaggi di auguri, sostegno ecc. 

Secondo la tradizione io dovrei lanciare la mia maledizione nei confronti di tale ignota 

persona in questi termini: “Che possa spendere ciò che ricava dal suo gesto tutto in 

medicine!” POCA COSA. 

Quindi la mia maledizione sarà diversa: 

Che per tre anni, una volta al mese, possa avere per 1 ora seri problemi di memoria: 

per la prima mezz’ora perdere ogni cognizione di sé (“Chi sono, dove sono, dove 

abito?”) e per la seconda mezz’ora faticare e soffrire per recuperare pezzi di memoria, 

perdendone sempre qualcosa… 

Troppo severo? Beh, tale ignota persona – che spero resti ignota – intanto può godersi 

la straordinaria compilation di musica ’70–’80 contenuta nella microscheda del mio 

telefonino. 
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